她的小腹整个露出来，鼓鼓的，绷得发亮，皮肤白得能看见底下淡青的血管。

那从稀疏的毛，从裤沿上方探出来一点，黑黑的，贴在她白肚皮的最下缘。

医生挤了一坨耦合剂在她小腹上。透明的，凉的。妈妈整个一缩，喉咙里嘶了一声。

别动。医生把探按上去。

探压下去的那一下，妈妈啊地叫了半声，两条腿猛地绞起来，脚趾在袜子里蜷成一团。

她憋了快两个小时，膀胱涨到极限，那探一压，像把她的肚子从里面往外按。

憋得不错。医生盯着屏幕，膀胱很涨。放松，腿分开。

妈妈抖着，把腿一点点分开。

探在她的小腹上滑，从耻骨往上，左压右压。

每压一下，她的腰就跟着颤一下，喉咙里漏出细细的气音。

她的脸涨得通红，眼睛闭着，睫毛湿了。

我站在帘子边上，看得见屏幕。

屏幕上，黑白灰的世界里，一个廓慢慢显出来。

那是她的子宫。

一个空空的、小小的囊，安静地躺在她身体的处。

我的眼睛钉在那个形状上，挪不开。

半个月前，这里面还有一个会跳的小东西，有心跳，有手脚。

现在，它空了。

内膜1.2厘米，稍厚。医生说，激素波动期，正常。恢复得不错。

她抽了几张纸给妈妈擦肚子，说：好了。可以去了。

妈妈从检查床上下来，腿都是软的，扶着墙，声音抖得不成样子：洗手间……在哪儿……

我扶着她，几乎是拖着她进了走廊尽的厕。

这一次，我站在门外，门留了条缝。

她憋得太久了，坐下去的第一秒，水声就炸开了。

不是滴，不是流，是。

哗哗的，又急又猛，打了很久很久，久得我背靠着墙，耳朵里全是那个声音，裤裆里硬得发疼。

抽血是回病房做的。

护士拍她的手肘，拍了好几下，那根血管才浮起来。

针扎进去，暗红的血顺着软管流进两个小管子里。

妈妈别着脸，不敢看。

我站在旁边，看那两管血，心想：这里面装的，都是她身体里的秘密。

k要的那些数字，就藏在这两管血里。

下午两点，孙护士端着个治疗盘进来，说：李姐，会擦洗。

治疗盘里，一只弯盘，一把镊子，一叠棉球，一瓶淡褐色的冲洗。

她把床周的帘子哗啦一声拉上，又把妈妈的病号裤褪下来，叠好放在床尾。

妈妈的下半身光了，两条腿并着，侧着蜷在床上，像只虾。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_

仰面躺平，腿屈起来，分开。孙护士说，家属扶着点腿。

我站到床尾。

妈妈慢慢仰过来，两条腿一点点屈起，膝盖并着，又一点一点向两边分开。

她的户，整个露出来。

帘子里的光线柔柔的，照在她腿间。

因为出血，那里还肿着。

两片大唇比平时更肥，更鼓，白的，沾着一点没擦净的血痕，像雪地里的两片花瓣。

中间那条缝紧闭着，只在的位置，洇出一小片暗红。

孙护士戴上手套，用镊子夹起一个棉球，蘸满冲洗，先擦她的阜。

那从稀疏的毛，一条，一寸来宽，被棉球捋得服服帖帖，湿漉漉地贴在白的上。

第二个棉球，擦大唇的外侧。

她擦得又慢又实，从阜一路擦到会，白的棉球按上去，拿开，就带下一点淡红的痕。

别夹腿。孙护士说，放松。

妈妈咬着下唇，两条腿抖得厉害。我在床尾，一只手扶着她一边的膝弯。她的大腿是紧的，此刻绷得硬邦邦，像两块捂热的石。

第三个棉球。孙护士用左手的两根手指，轻轻分开了妈妈的大唇。

里面露出来了。

小唇薄薄的两片，地贴在两边，湿淋淋的，像两片吸饱水的花瓣。

那小小的尿道藏在蒂下面，比针尖大不了多少。

再往下，在一下一下地缩，翕动着，每缩一下，就往外挤一点混着血的体。

镊子夹着棉球，探进那片里。

从尿道周围开始擦，一圈，一圈，再顺着小唇的内侧，从上往下，慢慢地抹。

妈妈的腰弓起来了，喉咙里滚出一声极轻的嗯，两条腿猛地往中间合，被我和护士一左一右按住了。

疼？孙护士问。

不……不疼……妈妈的声