她抬起。他的拇指擦过她裂的嘴唇，沾上一点血。

“疼吗？”他问，声音很轻。

沈御看着他，眼神因为疼痛和疲惫有些涣散，但还是点了点。

电子声恰好念到一句新的：“——宋怀山你晚上睡得着吗？你毁了一个那么优秀的——”

宋怀山扯了扯嘴角，那笑容很短，近乎狰狞。他松开她的下，手指往下，按在她后腰的烙印上。

“听，”他凑近她耳边，声音压得更低，几乎成了气音，却比电子声更清晰地钻她耳中，“全世界都在骂我不得好死。骂我毁了你，骂我是变态，是垃圾。”

沈御的身体颤抖起来。

宋怀山的手指用力按着那个烙印，仿佛要按进她骨里。

“但只有你，”他一字一顿，声音嘶哑，却带着一种奇异的、黑暗的亢奋，“只有你现在这个样子——趴在地上，嘴了，脸花了，像条狗一样用嘴推桶——只有这个你能证明，他们全是错的。”

他顿了顿，呼吸粗重，盯着沈御因为疼痛和屈辱而湿润的眼睛，最终说：

“你让我……快活极了。”

这句话像最后一根稻。

沈御的眼泪终于掉下来，不是委屈的泪，而是一种混合着剧烈痛苦、被全然占有的幸福和巨大解脱的泪。

她张开裂的嘴唇，想说什么，却只发出一点碎的呜咽。

电子声还在继续，但那些咒骂仿佛突然失去了力量，变成了遥远的背景噪音。

宋怀山松开了按着她烙印的手。他站起身，走到墙边，关掉了手机。机械的咒骂声戛然而止。

仓库里重新陷寂静。只有沈御压抑的啜泣声，和远处山羊睡梦中偶尔的响动。

宋怀山走回来，在沈御身边坐下。他没碰她，只是看着她趴在地上哭泣的样子，看了很久。

然后，他伸出手，不是抱她，而是轻轻放在了她的上，揉了揉她汗湿的发。

“行了。”他说，声音恢复了平时的平淡，“去洗洗。嘴上的伤，抹点药。”

沈御的哭声慢慢止住。

她抬起，脸上泪痕错，混着血迹和尘土，狼狈不堪。

但她看着宋怀山的眼神，却亮得惊，里面是全然的依赖和一种近乎虔诚的满足。

“是……主。”她哑着嗓子应道，艰难地爬起来，一瘸一拐地走向冲洗区。

宋怀山坐在原地，看着她踉跄的背影，听着远处传来微弱的水声。

他低下，看了看自己的手。指尖还残留着一点她嘴唇上的血，暗红色，已经了。

窗外，夜色浓稠如墨。

农庄之外的那个世界，正在为今天发生的一切喧嚣沸腾，咒骂、分析、争吵不休。

而这里，这个简陋的仓库里，一场用屈辱和疼痛完成的仪式刚刚结束。

外部的风，被吸纳进来，锤炼成更坚固的锁链，将两个扭曲的灵魂，更紧地绑在了一起。

宋怀山靠坐在墙边，闭上了眼睛。

嘴角，几不可察地，向上弯了一下。

那是一个极其短暂、近乎幻觉的弧度。

快活。

他是真的快活。