寒冷微微起了一层皮疙瘩，但她站得笔直，眼神平静地看着宋怀山。

宋怀山的目光在她身上扫过，从脸到脖颈，到胸，到腰腹，再到腿脚。他的喉结滚动了一下，然后，他走到墙边，拿起了那个色的塑料桶。

不是用来接小便的。他走到沈御面前，把桶放在她脚边。

“趴下。”他说，“四肢着地。”

沈御顺从地趴下，双手和膝盖接触冰冷粗糙的地面。她调整了一下姿势，像狗一样，背脊微微弓起，部抬起，低垂。

宋怀山又从旁边拿过他的手机，解锁，划了几下。很快，一个机械的、不带感的声从手机扬声器里传出来，在寂静的仓库里回：

“——宋怀山这个软饭男，真够恶心的。”

“——沈御就是被pua了，斯德哥尔摩晚期。”

“——这种男怎么不去死啊？”

“——主？2024年了还有这种封建余孽？”

“——一看就是心理变态，控制狂。”

“——不得好死，两个一起不得好死。”

“——沈御以前的书我都烧了，太恶心了。”

“——这种关系就是虐待，应该报警！”

“——宋怀山你晚上睡得着吗？你毁了一个那么优秀的！”

“——去死吧垃圾。”

一条条，一句句。

是宋怀山下午在车上时，用语音合成软件，从微博、知乎、各大新闻网站评论区摘录的最恶毒、最刺耳的咒骂。

冰冷的电子声毫无波澜地念着这些充满恨意的话，一遍，又一遍。

沈御趴在地上，身体几不可察地僵硬了。她能感觉到宋怀山的目光落在她背上，灼热，沉重。

“听着。”宋怀山开，声音压得很低，几乎被电子声盖过，“好好听着。这些都是骂我的。因为我‘毁’了你。”

沈御的睫毛颤抖起来。她想说话，但喉咙像是被堵住了。

电子声还在继续，那些“变态”、“控制狂”、“不得好死”的咒骂反复冲刷着耳膜。

宋怀山走到沈御身边，蹲下，手放在她后腰上，那个“7”字烙印的位置。

指尖轻轻摩挲着凸起的疤痕。

“现在，”他凑近她耳边，呼吸在她皮肤上，声音低哑，“我要你做件事。”

沈御抬起，侧过脸看他，眼神里有询问。

宋怀山指了指那个放在她面前的色塑料桶：“爬过去。用嘴，把桶推到仓库那墙角。再推回来。我不说停，就一直推。”

沈御的目光落在那只桶上。

桶是空的，但很重，塑料材质，边缘粗糙。

用嘴推，意味着她的脸要贴着冰冷的桶壁，牙齿和嘴唇要用力啃咬、顶撞。

电子声还在念：“——宋怀山你不得好死——宋怀山你不得好死——”

她吸一气，低下，凑近桶的边缘。

先用嘴唇试探了一下，冰凉粗糙。

然后，她张开嘴，用牙齿咬住桶沿凸起的一小块，同时用额和脸颊顶住桶壁，开始用力。

“嗯……”喉咙里溢出一点用力的闷哼。

桶动了。

很慢，很艰难。

粗糙的塑料边缘摩擦着她的嘴唇和脸颊皮肤，留下火辣辣的刺痛。

她四肢着地，一边用嘴推桶，一边跟着桶慢慢向前爬。

膝盖和手掌在水泥地上摩擦，发出沙沙的声响。

电子声如影随形：“——软饭男——控制狂——不得好死——”

宋怀山跟在她身边，慢慢走着。

他的目光始终落在她身上，看着她因为用力而绷紧的背脊线条，看着她脸颊和桶壁摩擦时泛起的红痕，看着她膝盖在粗糙地面上一点点挪动。

从仓库中央到墙角，大约十五米。

沈御推了将近十分钟。

推到墙角时，她的嘴唇已经了，渗出血丝，脸颊一片通红，额也蹭了皮。

她停下来，喘着气，嘴里全是血腥味和塑料的怪味。

“转过来。”宋怀山说。

沈御用嘴咬着桶，艰难地调整方向，开始往回推。

回去的路似乎更漫长。

嘴唇上的伤被反复摩擦，疼得她眼前发黑。

膝盖也磨得生疼，手掌火辣辣。

电子声不知疲倦：“——变态——吸血鬼——毁了她——不得好死——”

当她终于把桶推回原点时，整个几乎虚脱。

她松开嘴，趴在桶边，大喘气，嘴唇红肿裂，脸上全是摩擦出的红痕和细小的伤，血丝混着水往下淌。

宋怀山在她面前蹲下，伸手，捏住她的下，强迫