她自己收不住——不是因为她不愿意收，是那块楔子在那里。

她的舌在嘴里，她没有地方放它。

她的水从嘴角流下来，流到枷面上，枷面是木的，吸不住，水就从枷面的边上滴下去，滴在她跪着的车板上。

车板那一块已经是湿的。

车走到广场上的时候，有一群归顺的类被押着从车边上过——那是那一圈绳里的，队伍从正门出去，绕广场一圈再回来。

他们走过第三辆车的时候，有一些往车上看。

他们看见的是：一个跪着，脖子上锁在木里，嘴被木撑开，水挂在嘴角上。她的两只手摆在枷面上，手指是摊开的。

红魇那个时候在做一件事。

她在数。

她从前是禁卫，她受的训练里有一样是“记”。

那一天她数的是从她车边上过去的——一队一队地过去，她数到第四队的时候发现自己数不下去了。

数不下去的原因是她的脑子那个时候在忙别的事：她在等有叫她。

那两年里，有叫她的时候，就是她要开始的时候。她跪在正殿那块地上，被使用的时候，她的嘴是张开的——那不是她自己张的，是规矩。

那一天她跪在车上，嘴也是张开的。

她从天亮等到那个时候，没有叫她。

那副枷是照谱做的。

做枷的那个是武朝的老匠，姓陈，在刑部后街的作坊里做了四十年。

木枷这种东西他那四十年做过大概两百副，样式他都背得下来：一尺八寸见方，三个孔，两个锁手，一个锁脖子。

他做那一副的时候多了一道——那道横槽是图样上本来就有的，叫“开枷”，本来是给犯上药用的：犯牙关咬死了灌不进药，就拿木楔把嘴撑开。

那个样式他做过三副，都是给上药用的。

他做第四副的时候，槽开得比前三副都宽。

（枷面上那三个孔）

它们那个时候看的是枷面上那三个孔。

她那两只手从下面那两个孔里伸出来，摆在枷面上。十根手指都摊着，手心朝下，指尖够到枷面的边。

她这两年多那两只手一直是这个姿势——规矩是“手放在看得见的地方”，放在枷面上最省事，也最不容易挨。

规矩养了两年多，那两只手就定型了：就算没有看着，它们也会自己摆在那个位置。

她从前那两只手摆的地方是刀柄。

她那两只手做过的事她记得很清楚——甩刀、换手、按住刀背往上撬。

她断后那一次，左手换到第四次的时候刀柄上那圈布散了。

她记得那圈布的颜色。

那一天那两只手摊在枷面上，什么都没有握。

水从她嘴角流下去，流到枷面上。

枷面是平的，靠她这一稍微低一点——车板不平，前低半寸。

水顺着那个坡往下走，走到枷面的边上，滴在她跪着的车板上。

那一小片已经积了很，积到后来的水滴下去的时候不响了，因为底下已经有水。

淋第三桶的时候，有一只东西伸手过来，把那块木楔往外拔了半寸。

拔出来的那半寸让她的上下牙合上了一点。她那个时候做了一个动作——她把嘴闭紧了，闭得两边的腮都陷下去。

那只东西看了她一眼，把木楔推回去。

她的嘴又张开了。张开的时候她没有再试。她这两年多学会的东西里有一条是：不要做没用的动作，因为没用的动作会挨。

（归顺的那一圈走过去）

那条归顺类的队伍从第三辆车边上过的时候，队里有一个停了半步。

那个从前在宫里当过差——看衣服能看出来：他穿的是旧的内侍服，领那一圈滚边还在，洗得发白了。

他走过第三辆车的时候抬了一下，看见了枷面上那两只手。

他认得那两只手。

他从前在宫里当差的时候见过那两只手——那两只手从前握着刀站在殿门外，握刀的时候手背朝外，看上去比别的手要宽；他那个时候路过都要绕远一点，因为禁卫统领是有名的不好说话。

他那个时候停了一步。

红魇那个时候在等他叫她。

她那两年多养出来的反应里有一条是：看见认识的，要等对方先开；对方开了，她才知道该做什么。

她那两年里没有自己决定过要不要说话。

那个没有叫。

他低了一下，然后跟着队伍走了。他走的脚步比刚才快。

红魇那个时候做的事是：她把那十根手指往里收了一点，收到指尖不再够着枷面的边。

（