“我没在小姑家受委屈，床也挺软的……我就是，想听听您的声音。”

电话那安静了几秒，随后传来了苏曼曼放轻的脚步声，听得出来她应该是走进了主卧，避开了可能存在的杂音。

“怎么了？是不是今天第一天去新地方，心里觉得闷？”

她柔声问，语气里透着一小心翼翼的疼惜。

“妈。我就是想您了……”

我闭上眼睛，把压在心底整整一整晚的话，一字一顿地吐了出来。

“下午……小姑在车里跟我说了一些家里的事。关于陈建国在外面那些事，以前……其实我隐约也猜到过一点，但我一直没敢往处想。”

听筒那猛地一僵。

呼吸声在空气里停滞了足足两三秒。我能想象到海城那套空旷的大房子里，苏曼曼此刻正握着手机，脸色一点点变得苍白。

“小海，她……她跟你胡说什……”

苏曼曼的声音有些发颤，带着被戳中心事后的狼狈与慌。

“她没胡说。”

我打断了她的话，声音比刚才更坚定了几分，“妈，对不起。”

这三个字一出，电话那彻底没了声音。

“以前总怨您，怨您太过忍让，太过顺从，把气全都撒在你身上，觉得你不够保护我……可我今天才明白，这些年在这个家里，最孤独、最委屈的其实是你。”

我翻了个身，侧躺在黑暗里，眼眶里已经开始有泪珠打转。妈妈没有离婚，大概率是为了我能有一个完整的家，哪怕是名义上的。

“我以前总跟自己较劲，觉得离你们越远就越是个顶天立地的男。可我直到今天才反应过来，你一个在海城，连个说话的都没有，是怎么熬过一个又一个晚上的。妈，以前是我不懂事，让你一个受了那么多苦……对不起。”

静。

死一般的寂静。

过了好一会儿，听筒里才传出一声极力压抑、却终于失控的抽泣声。

“傻孩子……你这孩子……”

苏曼曼捂着嘴，眼泪再也忍不住，顺着脸颊大颗大颗地往下砸。

她在海城那套房子里孤零零地扛了那么多年，受了那么多外无法理解的白眼与冷清，她从不跟任何抱怨，因为那是她自己选的体面。

可当她唯一的儿子，那个曾经用冷漠刺伤过她无数次的少年，在这样一个夜打电话来，清清楚楚地对她说“对不起，我知道你受苦了”的时候，苏曼曼感觉自己心里那维持体面的防线，瞬间土崩瓦解。

“妈不苦……只要你心里能记挂着妈，妈吃再多苦也觉得是甜的……”

苏曼曼哭得泣不成声，声音软得像是一捏就会碎。

“以前是妈没用，没能给你一个好点的家……小海，只要你能好好的，妈就算现在立刻去省城，天天给你洗衣服做饭，妈也心甘愿……”

“我知道……我都明白……”

听着她压抑的哭腔，我也低声痛哭，多年的隔阂与冰冷似乎在这一刻被彻底融化。

我们不再是传统意义上那种高高在上的“慈母孝子”，在这场由陈建国一手织造的荒谬悲剧里，我们是彼此唯一的救赎，也是一起背负不伦的共犯。

挂断电话时，指针已经指向了夜十一点半。

窗外的蝉鸣声已经消失。

我把手机轻轻放在床，看着窗上斑驳的月光，第一次觉得那么轻松。