天亮之前，得把这收拾成什么都没发生过的样子。

阿阳跟着坐起来，眼睛肿着，发糟糟的，像刚被从水里捞上来。

我光着脚下地，去卫生间打了盆热水，拿了三条毛巾。回来的时候，阿阳还坐在床边发呆，眼睛粘在他妈身上。

别看了。我把毛巾拧，扔给他一条，你擦上面，我擦下面。轻点，别留下印子。

我先从她的腿开始擦。

两条腿上都沾了东西——她的水，我们的汗，大腿根上还有套子挤出来的白浆。

我拿热毛巾，顺着她的腿一点一点擦，从脚踝擦到大腿根。

她的腿还是那么软，我抬起来，擦完放回去，又抬起另一条。

黑网袜还没脱，勒着腿，我脆先把网袜脱了——从脚上一点点卷下来，网眼在她皮肤上勒出的红印子，横一道竖一道，我拿毛巾捂了捂，怕明天消不下去。

阿阳擦她的上半身。

她的脸、脖子、胸、小腹，他擦得很慢，很轻，像擦一件瓷器。

擦到子的时候，他的手顿了一下，抬看我：她这儿……有点红。

你嘬的。我瞥了一眼，明早就消了。

他脸一红，继续擦。

擦到腿间的时候，两个都停了手。

她下面已经一塌糊涂了——张着，两片小唇还翻在外面，红肿着，沾满了白浆和她的水。

我拿毛巾，从她的阜开始，一点一点往下擦。

擦到，她的身体无意识地抽了一下，我停住，等她平复，再继续。

里面还有。阿阳小声说，指指那个还在往外渗白浆的。

我愣了一下，骂了句：真他妈……

我重新打了盆水，把她的腿分开，拿湿毛巾叠成条，从她的慢慢伸进去，转着圈擦。

她的里又热又软，裹着我的手指(隔着毛巾)，一下一下地缩。

我擦了两遍，把里面的东西尽量清净。

后庭也一样，掰开那两瓣，擦了一遍又一遍。

她明天……阿阳蹲在旁边看着，声音发，会不会有感觉？

有也不会往那方面想。我擦了把汗，她只会以为自己宿醉，浑身疼。

擦净之后，是穿衣服。

我把她扶起来，靠在我身上。

她软得没骨，耷拉在我肩膀上，呼出来的气在我脖子上，又热又。

阿阳拿着那套浅色内衣，笨手笨脚地给她穿。

先套内裤，再扣内衣——扣子在后，他摸索半天才扣上，急得直冒汗。

然后穿睡裙，细吊带从她两条胳膊套进去，拉下来，盖住那身我们留了半宿的痕迹。

发。我提醒他。

阿阳用手指给她梳发，从发根梳到发尾，把打结的地方一点点顺开。

她的发又长又密，散了半床，他梳了很久，才梳回她睡前那样——披着，柔顺地垂在肩上。

我趁这空当收拾别的。

床柜上的手机支架拆了，收进阿阳的抽屉，和他拍游戏集锦的旧设备混在一起。

用过的套子，四个，打了结，用纸巾裹了一层又一层，装进黑色塑料袋。

湿巾、卫生纸、沾了东西的毛巾——毛巾洗了，晾在卫生间最里面的杆子上，看不出用过。

床单……床单洇湿了一大片，我扯下来，团成一团，先塞进阿阳的脏衣篓，又把他的被子铺上去。

明天你自己洗。我冲阿阳说，就说是你吐的、洒的饮料，随便你编。

我床单为啥要我洗……

你妈帮你洗？我瞪他，她洗的时候发现那一片，你解释？

阿阳不吭声了。

趣内衣，那套黑蕾丝吊带、开裆内裤、丁字裤、黑网袜，我叠好，放回收纳袋，按原样塞回衣柜最底层那叠衣服下面。

位置、方向，我都记着——上周阿阳翻出来的时候，就是这么放的。

这袋子，以后你妈再穿，就是给咱们穿的了。我把柜门合上，轻声说。

最后是屋里那味。我拉开半扇窗，冷风灌进来，把满屋的腥甜冲散了一半。又拿她梳妆台上的香水，在空中了两下。

什么味？阿阳问。

你妈的香水味。我拧上瓶盖，她明天起来，闻到的就是这个。闻不到别的。

我最后检查了一遍：她躺在床上，被子盖到胸，发顺在枕上，睡裙肩带正着，呼吸均匀，脸红扑扑的——和任何一个宿醉晚起的，没有区别。

阿阳站在床边，又看了她很久。

别看了。我拽了拽他，我得回家。我妈觉轻，万一半夜起来看我房间空着，说不清。

他愣了下：你不睡我这了？

废话。