她的廓软了一些，不像白天那么硬。

“我杀的时候，”她说，“谁管我是正妻还是妾？”

王五张了张嘴，不知道该说什么。

楚寒衣收回目光，继续看着院子里的绿芽。

“名分这东西，”她说，“有在乎，有不在乎。我不在乎。”

她顿了顿，又说：“翠儿在乎。那就给她。”

王五看着她，有些陌生，这个，真的跟别不一样。

不只是因为她武功高，她杀不眨眼，还因为她不在乎。

不在乎名分，不在乎面子，不在乎别怎么看。

她在乎的东西，他从来没见过。

他蹲在那儿，看着她，看了很久。

楚寒衣没理他，站起来，拍了拍身上的土，往灶房走。

“吃饭了。”她说。

王五站起来，跟在她后。

翠儿已经把饭菜摆好了，一盆野菜粥，一碟咸菜，几个杂面馒。

三个围着桌子坐下，谁也没说话，只听见筷子碰碗的声音。

楚寒衣喝了一粥，抬起，看着翠儿。

“明天去县里换文书，”她说，“你跟我去。”

翠儿愣了一下，点点。

楚寒衣低下，继续喝粥。

王五坐在中间，看看楚寒衣，又看看翠儿，想说什么，又不知道该说什么。

他端起碗，喝了一粥，粥有点烫，他烫得直咧嘴，又舍不得放，端着碗转着圈喝，喝得呼呼响。

楚寒衣看了他一眼，没说话，继续喝粥。

翠儿坐在对面，低着，慢慢地喝着。

她喝得很慢，一小一小的，像是在品什么好东西似的。

喝了一会儿，她忽然抬起，看了楚寒衣一眼。

楚寒衣没看她，低着喝粥。

翠儿看了她一会儿，又低下，继续喝。

三个围着桌子，谁也没说话。

灶膛里的火还没灭，柴火烧得噼啪响。

外的天黑了，月亮还没出来，院子里黑漆漆的，只有屋里的油灯亮着，照在他们身上，把影子投在墙上，三个影子，挨在一起。

楚寒衣放下碗，站起来。

“我吃好了。”她说，转身往自己那屋走。

走到门，她忽然停下来，没回。

“明天早点起。”她说，然后推开门，进去了。

王五坐在桌边，看着那扇关上的门，愣了一会儿。翠儿也看着那扇门，看了一会儿，然后低下，继续喝粥。

月亮出来了，从窗户照进来，照在桌上，照在那盆野菜粥上，照在那碟咸菜上。

粥已经凉了，咸菜还剩下几块。

翠儿把碗收了，拿到灶房去洗。

王五坐在桌边，看着窗外的月亮，不知道在想什么。

灶房里传来水声，哗啦哗啦的。翠儿洗完碗，出来站在灶房门，看了王五一眼。

“你也睡吧。”她说，转身进了灶房。

王五站起来，拍了拍身上的土，往自己那屋走。

走了两步，他回看了一眼，楚寒衣那屋的门关着，灶房的门也关着。

院子里黑漆漆的，只有月亮在天上，照着他。

他站了一会儿，转身进屋了。

多年以后，楚寒衣坐在院子里晒太阳的时候，偶尔会想起那天的事。

那时候她已经不是黑罗刹了。

楚寒衣有时候想，如果那天在衙门里，她没有说那句话，现在会是什么样？

如果她说自己是正妻，翠儿是妾，那会是什么样？

翠儿大概不会闹。

翠儿那样的，什么都忍得住。

她会低着，绞着衣角，小声说“行”。

然后每天看见她，还是会低着，还是会绞着衣角，还是会小声说“姐姐”。

可她心里会怎么想？

她晚上一个躺在炕上的时候，会不会想起她爹？

会不会想起那些年受的苦？

会不会恨？

也许会。也许不会。

但不管会不会，她楚寒衣都欠她的。她欠她一条命，欠她一个家，欠她这十二年的苦子。她还不清，但她可以还一点。还一点是一点。

所以她说了那句话。

她说的时候，没想那么多。只是觉得这样对翠儿好一点。这样她心里会好过一点。

但文书上，那个“妾”字确实落在她的名字后，一笔一划，清清楚楚。