。

因为一旦她开，她就必须解释\"为什么一个学生会看到你的秘密\"，而这个解释的前提是承认\"你在学校保健室自慰\"这件事本身。

她被锁死了。

被自己的羞耻锁死了。

苏逸重新拿起笔，在观察记录的下方空了一行，然后写下了最后一段话。

字迹和前面一样工整，但落笔的力度稍微重了一些，笔尖在纸面上留下了微微凹陷的痕迹。

\"她怕我。但她更怕自己。这种恐惧，是最好的把柄。\"

他在最后一个句号上停了一秒，然后合上笔记本，把它放进书桌最下面那个带锁的抽屉里，转动钥匙，锁上。

房间里安静了下来。

窗外的车流声隔着双层玻璃变成了一种低沉的、持续的嗡鸣，像是这座城市永不停歇的心跳。

台灯的光照在苏逸的脸上，他的五官在光影中显得比白天更邃、更锐利。

他的嘴角有一个很浅的弧度。

不是笑。

是一种确认。

确认某样东西已经在他体内生根发芽，并且不可逆转地开始生长。