他肌理流畅的腰侧有个繁复图案，这个图案陪伴了燃灰五个世界，看着分外亲切。

这就是他唯一的。

终于成了一个，燃灰松气，直视着那双黑漆漆的眼，唇边照旧带着笑：“你真名叫什么？”

见他色自若，的确没有半分害怕的意思，男慢慢开，语调古怪，像是八百年没说过话：“夜。”

“就叫夜？”