，汗、腥、还有别的。她想吐，喉咙一缩一缩的，什么也吐不出来。

“涤器。”古冥氏说。

她的眼泪流了下来。

不是哭。是身体的反应，眼睛自己往外冒水，止不住。

她开始动。

不是他动，是她自己动。

她的前后摆动，喉咙一次又一次地被撑开，一次又一次地收回来。她做得很笨，她不会这个。她做得很慢，慢得自己的喉咙每一寸都疼。

她做了大概有三十下。

三十下之后，她的喉咙开始发麻。不是习惯，是撑得太久，那里的皮被磨得没有知觉了。

第一次进来的时候，她没有准备。

第一直接打在喉咙最的地方。她本能地吞，吞的动作一做，喉咙缩紧了，那东西卡住。

第二紧接着来。

太多了。

她的嘴里瞬间塞满了，吞不下去。那些东西开始往上走，从喉咙往上，进了鼻腔。

从鼻腔出去的时候，是有声音的。

“噗。”

白色的东西从两个鼻孔里出来，在她自己的脸上，在她那身素白的祭服上。

她开始咳。

咳的时候那个东西还在她嘴里。她咳一下，呛一下，喉咙处发出一种声音，不是能发出的声音，像是什么东西被堵住了，硬要往外挤。

更多的东西从嘴里溢出来，顺着嘴角和下往下淌，淌到胸，淌到袍角的星图上。

她趴在那里，咳了很久。

咳到最后，她抬起。

她做了一件事。

她把嘴里剩下的东西，咽了下去。

全部。

然后她又张开了嘴。

“还要。”她说。

那是她说的。

不是古冥氏她说的。

古冥氏看着她。

看了很久。

然后他把水囊解下来，打开，倒了一点在她手心里。

那点水不多，大概只有半。她的手还绑在背后，他是倒在她反剪的两只手之间的掌心里的。水在那里积着，亮亮的。

她把低下去，舔自己的掌心。

舔的时候她的发垂下来，垂在水上，把水吸走了一部分。

她舔了很久。

舔到最后掌心里什么都没有了，她还在舔。

“你知道你刚才在喝什么吗。”古冥氏问。

白璇没有回答。

“你喝的是水。”他说，“但你要是渴得再久一点，你就会来喝别的。”

“……”

“这是规矩。”古冥氏说，“不是我想出来的，是从你们身上看出来的。”

他站起来。

“你们族，撑得住刀，撑得住火，撑得住死。”他说，“撑不住渴。”

他转身往外走。

“明天继续。”他说。

白璇跪在祭台前面。

她身上那身祭服全湿了，不是水。是汗、眼泪、水、混在一起。袍角的星图上沾著白的东西，二十八宿被糊住了好几个。

她低看那些星。

看了很久。

那些星星是她亲手绣的。

她绣那张星图的时候用了三个月，绣到最后手指上全是针眼。

她绣完之后把它穿在身上，站在观星台上，抬看天，低看自己。

那时候她觉得，天和是能对上的。

现在那张图糊了。

她抬起。

屋顶是石的，什么也看不见。只有那片暗红色的光。

她看着那片光，看了很久。

然后她做了一件事。

她爬回那张案前面。

她的手还绑着，她只能用下和肩膀把身体撑起来，撑到那张案边上。

案上摊着那卷帛，她写的新祭流程。

她跪在那里。

然后她用嘴把笔叼了起来。

笔是硬的，竹杆，咬在牙齿上咯得慌。她试了三次才咬稳。

她把笔尖蘸进砚里。

蘸的时候她的下低下去，脸贴到砚台上，鼻尖上沾了一点墨。

然后她把笔尖落在帛上。

她在最后一行下面，又写了一行。

那一行字很小。

小得像是用刀刃刻的。

她写的时候笔尖停了两次。停的时候，墨在帛上积了两个很小的点。

写完之后她把笔放下，不是放下，是松，让笔从嘴里掉下去。

笔掉在案上，滚了半圈。

第二天，古冥氏来收帛的时候，把帛展开看了一遍。