，是因为她已经不太顾得上数了——她脑子里那个数字的声音开始被别的东西盖住。

她的嘴张开了。

没有声音。

她还有最后一丝东西，那一丝东西死死按着她的喉咙。

但她的嘴张着，贴在石上，水从嘴角淌出来，淌在那块被磨得发光的台面上。

淌出来的那一道很细，顺着台面的斜度往前走，走到台沿，挂在那里。

撞到七十几下的时候，她到了一个地方。

那一下和前面几十下不是同一种。

前面几十下是撞在她身上的。

这一下是撞在她身体里某一个地方——那个地方没有碰过，也没有告诉过她它在哪里。

它在那一下里被撞开了，撞开之后有一条线从那里同时往上往下散出去：往上散到她的肩，往下散到她的脚趾。

她的脚趾在那块石地上张开了。

五根，全都张开，张到脚背上的筋一条一条凸出来。

然后她的身体抖了。

从腰抖到腿，从腿抖到脚趾。抖了很久。抖到最后整个软下去，贴在台面上，抖成了细细的一层。

那个地方她没有算过。

她算了一辈子的东西。

她算粮价，算河工，算心，算生死。

她算过六个的结局，算过自己的结局，算过这场仗的走向，算过武朝还能撑几年。

她没有算过这个。

那段时间里，她的脑子是空的。

不是因为她晕了，也不是因为她不想——是真的空的。

她平常的脑子里一直有东西在转：一段历，一句祭文，一个数字，一个的名字。

那些东西在她上像星一样排着，她随时可以取一个下来看。

那一段时间里，一个都没有了。

她趴在台面上，脸贴着石，什么都想不出来。

那是二十二年里的第一次。

第六步，颂。

等她缓过来的时候，后面的退了出去。

她跪在祭台前面。

祭台上那层被磨光的石面，有一大片水。混着那些墨色的东西，从台面往下滴。

古冥氏站在祭台的另一边。

他低看了看那卷摊开的帛。

“还有三步。”他说。

白璇跪在那里，没有抬。

“第六步。”古冥氏说，“颂。”

“……”

“你写的颂词，念。”

白璇的嘴唇动了一下。

她写的那段颂词，她记得每一个字。她写的时候是一个下午，坐在那张案前面，墨是新的，砚是旧的。她写完之后念了一遍，改动了三个字。

“念。”

她念了。

“牲者，洁也。”

她的声音很轻。

“牲者，承也。”

“牲者，忘其身，忘其名，忘其所以为。”

念到这里，后面又有上来了。

“继续。”

“牲者，以血奉神明——”

那个从后面进来了。

“——以形骸承恩泽。”

进来的时候她的声音没有断。

没有断。

这一点连她自己都没有想到。她以为自己会断——刚才在第五步里她已经断过一次，那一次她连“牲受”两个字都念不完。

可是这一次没有。

原因是她练过。

二十二年，她在太庙里念过的祭文比她吃过的饭还多。

她念祭文有一套自己的法子：气要从丹田起，不在喉咙上；句子要在心里先走一遍再从嘴里出来；遇见长句要提前半气。

那套法子现在自己动起来了。

它不管她现在是什么姿势，不管她身体里有什么东西，也不管她身后有谁。她一张嘴，它就接上。

她念下去了。

“牲无怨，牲无悔，牲无我。”

后面那个开始动，一下一下的。她随着那个节奏念——念一句，被顶一下，再念一句。

第一句她念得很稳。

第二句的时候，那个动的角度换了。

不是浅换了，是角度换了，换到刚才在第五步里把她弄到那个地方的那个角度上去。

她念到“怨”字的时候，声音抖了一下。

只有一下。

她把那个字的下半截稳住了。

不是靠忍，是靠那套法子——她把气往丹田压回去，把尾音收短，收到别听不出来。

在太庙里念祭文也是这样：念错半个字不要紧，要紧的是不要让它影响后面那三个字。