她停了一下，指尖发白。

“我想过醒来以后会是什么样子。也许会被关起来，也许这辈子都见不到认识的，也许很快就会死。我什么都想过了。”

她抬起脸，眼泪从泛红的眼角滚下来。

“但我没想到是你。”

我站在她面前，没有打断。

“和那些可能发生的事相比，现在已经好了千倍万倍。”她说，“所以我真的很感激你。但我知道这个世界没有那么多无缘无故的好，也没有谁应该替另一个付出那么大的代价。”

她抬手擦掉眼泪，手背却很快又被打湿。

“只要是你的话，无论你想对我做什么，我都愿意接受……”

“就算是一些很过分事，也没关系。是你把我从那里带出来的，我不会怨你，更不会忘记你救了我。”

她说得很慢，每个字都像经过了漫长的准备。

我看了一眼墙上的时间。

“好。”

许嫣的睫毛轻轻一颤。

“那以后自习课我睡觉时继续替我放哨。”我说，“你不在这几天，我被抓了三次。”

她愣住了。<s>发获取地址lｔxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm</s>

我从她身边走过，打开门。

“快八点了，我先去学校。”

电梯门在我面前合上。

最后一眼，许嫣还站在玄关里，眼泪无声地往下掉。她抬起手捂住嘴，像是想笑，肩膀却颤得停不下来。

我到教室时，早读已经开始。

右边的位置仍旧空着。

班主任从讲台上看了我一眼，示意我从后门进去。有压低声音问许嫣的事，我把课本翻到指定页码，只说不知道。

一天过去，她没有出现。

她的朋友替她向老师续了假。

课间时，几个生围着那张空桌子低声议论，话里夹着从家长那里听来的消息。

产、查封、意外，每一个词都只挨着真相的一角，却没知道她昨晚在哪里。

放学后，我照常等教室里的走得差不多才起身回家。

电梯升到所在楼层，门刚打开，我先闻到了饭菜的香味。

玄关的门虚掩着。

我推门进去，脚步停了半秒。

早上散在门边的鞋被整齐摆进鞋柜，地板净得能映出吊灯。

茶几上的报告按照期分成几摞，空咖啡罐消失了，沙发套被抚得没有一丝褶皱。

就连窗台上那盆只剩半气的绿植都被浇了水，叶片湿润地垂着。

厨房里传来碗碟轻碰的声音。

许嫣穿着我的一件白衬衫，袖子挽到手肘，衣摆在腰间打了个结。她听见门响，立刻从厨房探出。

“你回来了。”

她的眼睛还有一点肿，长发却已经重新洗过，柔顺地束在身后。

“嗯。”

“饭刚刚做好。”她走出来，接过我的书包，“你先洗手，我去盛饭。”

我看了一圈客厅。

“你没走？”

她抱着书包，手指微微收紧。

“我想等你回来。”

餐桌上摆着三菜一汤。食材都是从冰箱里翻出来的，原本各自躺在包装袋里，看不出能凑成这样一顿饭。

我洗完手坐下，她替我盛了一碗米饭，又把筷子放在我右手边。随后她走到对面，没有立即坐下。

“衣服……”她低看了一眼身上的衬衫，“我的裙子脏了，洗过还没。我在衣柜里找了一件。没有提前问你，对不起。”

衬衫对她来说太大，领空出一小片白皙的锁骨。她似乎也察觉到了，手指不时捏一下最上面的纽扣。

“随便穿。”

她这才坐下。

我尝了一汤。

“很好喝。”

许嫣的眼睛微微亮了一下。

“真的？”

“嗯。”

“我以前跟家里的阿姨学过一点，很久没做了。”她轻声说，“你喜欢的话，以后我可以常做。”

“不用。”

她握筷子的手停住。

我把手机放在桌边，调出那笔已经完成的转账。

“那点钱对我来说没有你想得那么重要。”我说，“不用把它当成一辈子还不完的债。你可以住到找到其他地方为止，也可以明天就走。”

她看着屏幕，没有去碰。

“对你不重要，和对我不重要，是两回事。”

“结果一样。”

“不一样。”她摇，“对你来说，也许只是账户里少了一个数字。对我来说，是我还能坐在这里吃饭，还能回学校，还能像