又一盏灯下面独自走完。

越靠近我，她脸上的细节越清楚。

咬得发白的下唇、被汗打湿的鼻尖，还有每次收缩时从眼角泄出来的那点快感，全都无处可藏。

走到我面前时，她最后一步几乎是跌过来的。

我伸手托住她的腰，她立刻将额抵上我的肩，急促的呼吸全落在颈侧。

风衣里面热得发烫，两条腿却仍在轻轻发抖。

她靠着我缓了几秒，拇指终于按下关闭键。

嗡鸣停住以后，她的身体反而狠狠收紧了一次。

她抓住我的衣襟，等那阵空落又酸麻的余韵从小腹退下去，才将手探进风衣。

细绳被缓慢牵出，湿透的跳蛋从滑出来时，她在我肩上咬住一声喘息，将它握进掌心，塞回风衣袋。

她抬起。脸上全是汗，眼睛里却是我熟悉的那种兴奋的亮光。

“回家吧。”她说。

走到家门，她突然拉住我开门的手，说她想被抵在门上试一次。

“就在这儿？”

“就在这儿。”

“你从哪儿看的这种玩法。”

“谁知道呢——”她轻哼一声，自己弯下腰，把风衣下的体露出来，还故意把扭得一晃一晃。

我把她转过去按在门上。铁皮被撞得闷闷地响，她整个往前贴，手抓着门把手，另一只手撑着门框，把身体撑成一个能被钉住的形状。

我从后面贴上去，扶着茎往里送。

进去的那一下，那道门又是一声闷响，像替我打了个拍子。

她“嘶”了一声，把抵在铁皮上，从嗓子眼里挤出一句“慢点……”，尾音还没落，楼梯的声控灯亮了。

有在往上走。

我们停在门不敢动。

她的呼吸卡在胸，整个绷成一块，只有里面在一片一片地收缩。

那种收缩根本没有规律，一下紧一下松，收得又又密，像身体自己在替我数楼梯的声音。

脚步声很慢，钥匙在袋里的碰撞、塑料袋的窸窣、鞋底跟台阶的摩擦，所有响动混在一起，一点一点往上靠近。

她的额抵着门板，睫毛垂着，脸颊贴在那片冰凉的铁皮上，一点声音都不敢出；我扶着她的胯一动不动，能感觉到每一下脚步靠近，她里面就跟着收紧一次。

那串脚步走到离我们还有一层的地方停住了，然后是开关门的声音。最后楼梯灯熄灭。

“我们继续。”她声音很轻，腿还在抖。

我继续。

她的膝盖顶在门板上，门被撞得一下一下地闷响，每响一下，她就往里缩一下，像要把整个藏进门里。

她撑门框的那只手不知什么时候滑下去了，撑在我抓着她腰的手上，指甲反扣进我的手腕，跟着节奏一下一下收紧。

她里面被刚才那串脚步吊得太久，现在比一开始还湿，我每一下顶到底，她都从喉咙处挤出一个压扁的气音，混着门板的闷响，在空楼道里回。

“腿，腿不行了。”她说。

“歇一下。”

“你继续。”她把额抵在门板上，闷声说，“你又没腿软。”

我扶着她的胯重新往里送，这一次她没再跟着门板的响声走。

她自己把腰压成最合适的高度，刚才被那串脚步吊出来的紧绷没有散，反而一路往里挤，越挤越密。

她一只手从门把手上松下来，反手摸到我掐在她腰上的那只手，按住，指甲一点一点嵌进我的手腕。

我懂她的意思，没停。

门板在闷响，她的膝盖在抖，里面那圈软开始跟着节奏一下一下地咬——每一下顶到底，她就往我这边送一点，送得又急又稳，到最后连喘都舍不得喘，把整张脸贴在门上，用铁皮给自己的脸降温。

她的腰越压越低，低到几乎要跪下去。

我一手掐腰，一手绕到前面托住她小腹下沿，把她整个往上兜了兜。

她顺势往后靠，把大半重量给我的手臂。

汗从她后颈一路淌到肩胛，在那片皮肤上留下一道湿痕，她的额顶着门板，呼吸全变成短促的、几乎听不见的气声。

她的高是从最处先开始的，她从里面把我的茎整个裹住，往里吸，又往外推，再往里吸。

她想把声音咽回去，把袖重新咬住，可这一次咬不住了，一声很轻的气音从牙缝里漏出来，前半截被门板闷掉，后半截抖着散在空楼道里。

她整个往前一塌，膝盖脱力，两条腿往下滑了一截、我从背后把她整个捞起来，让她挂在我手臂上，没让她滑下去。

那阵收缩持续了很久，迟迟不肯松开，我被她绞得皮发麻，贴着最处又撑了几下。

她里面还在一阵一阵地