度，想起肖的粗和烫，想起伴郎在里面时那种被灌满的饱胀感。

身体有反应，也能高，可那种高平淡得像温水。

没有被填满到失神的胀痛，没有被观看的羞耻，没有任务完成后的虚脱式满足。

他通常戴套，或者在外面，事后会帮我擦净，把我搂在怀里，问我“还好吗”“有没有不舒服”。

我点。

有时候我会在他睡着后睁着眼看天花板，听他平稳的呼吸，心里忽然空落落的。

空的感觉里有愧疚，也有一种说不清的不满足。<LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ/>

我把脸转向他的方向，看他的侧脸，想起他曾经说过“不在乎你的过去”。

那句话现在听起来像一句遥远的、被我单方面消耗的承诺。

我伸手轻轻碰了碰他的手指，他又无意识地回握了一下，嘴角动了动，像是在梦里应了一声。

那一刻我几乎想把所有事都说出来，话到嘴边，却又咽了回去。

说了又能怎样？

他能接受一次坦白，未必能接受全部。

而我自己，也还没有准备好面对说出来之后可能出现的空白和崩塌。

和若的联系越来越少。

不是彻底断了，而是变成了偶尔的、简短的对话。

他问我最近有没有自己玩，我回“有，但很少”；他让我拍一段视频，我有时拍，有时推说太累、要上早班。

有一次他发来比较重的任务，内容和以前类似，带着露出和道具。

我看了很久，把手机扣在枕上，最终还是回了一句：“最近上班，暂时做不到。等过阵子。”他过了很久才回一个“知道了”。

那之后，消息更稀了。

有时候一连十天半个月都没有新指令，我反而会在夜静的时候忽然打开聊天记录，往上翻那些过往的任务和视频，看着看着，身体又热起来。

可热度来得快，去得也快。

真正动手的时候，高往往平淡，事后只剩下更的空。

我没有主动去解释，也没有彻底删除。

生活就这样平淡地往前走。

早上六点多起床，洗脸、穿衣服、骑车去酒店。

路上会经过一段种了行道树的路，夏天有蝉鸣，冬天有枯的枝条。

到了酒店，换上制服，站到前台后面，开始一天的“您好”。

中午吃工作餐，有时是炒饭，有时是面，味道普通，却能填饱肚子。

下午继续站，或者处理一些预定和投诉。

下班后骑车回家，路过超市会买一盒豆腐或一袋青菜。

晚上吃饭、洗澡、偶尔回男友的消息，然后睡觉。

周末如果他来，就一起吃顿稍好一点的，走走滨河路，做一次，然后他回学校。

我把存下的钱一点点加进账户，看着数字缓慢变大，心里有一点浅浅的期待——再过一段时间，也许真的能复学。

冬天过去，春天来了。

酒店门的树开始抽新芽，绿的叶子在风里轻轻抖。

大堂的玻璃门被擦得净，阳光照进来的时候会在浅色地板上投下一块块光斑。「请记住/\邮箱：ltxsbǎ/@\Gmail.com \发任意内容找|回最新地址」

我有时站在光斑里，看自己的影子被拉得很长，忽然会想起京城的夜、楼梯间的冷光、以及被内后腿间黏腻的触感。

那些记忆没有消失，只是被常的流水冲得淡了些。

淡了，却没有断。

它们像沉在河底的石，水面平静的时候看不见，一旦心里起了波澜，又会清晰地硌上来。

男友有一次很认真地看着我，说：“你好像有心事。”

我愣了一下，手里的筷子停在半空。摇：“就是累。站久了，脚酸。”

他没再追问，只是把我的手塞进他自己的袋里暖着。

袋里有他的体温和一点钥匙的金属凉意。

那一刻我几乎又想开，却最终只是把手指在他掌心里弯了弯。

他以为我在撒娇，低亲了亲我的发。

时间就这样走到第二年。

账户里的钱终于够支撑一段时间的学费和生活费。

我开始准备复学的手续，填写表格，联系学校教务处，重新提材料，补一些证明。

过程并不复杂，可每填一项，我都有一种不真实的感觉——原来我真的要回去了。

原来那些平淡的、存钱的、站前台的、偶尔和男友做的子，真的把我送到了可以再次踏进校园的节点。

填表的时候手有点抖，不是因为激动，而是因为某种更复杂的东西：我好像用一年的普通，暂