我拿着那些钱，在附近的酒店一住就是几天。

房间净、安静，没有排挤我，也没有问我为什么一个。

我越来越接受这种模式——视频、自慰、收钱、住酒店、短暂的绪缓解，然后循环。

再后来，他给我买了道具。

跳蛋、细一些的玩具，寄到酒店前台。他说：“用这些，感觉会更清楚，也更能把注意力从外界拉回到自己身上。对你现在的状态有帮助。”

我拆开的时候手在抖。

第一次用的时候，强烈的刺激让我很快就去了，而且去得很狠。结束后躺在床上，看着天花板，忽然有点恍惚。

我不知道，这些到底是真的在“治”我，

还是我已经开始沉浸在这种被观看、被指导、被快感填满的过程里，无法自拔。

男友打电话来的时候，我还能用平静的声音说“我最近好多了”。

他听得出我语气松了一些，就放心