停了两秒。

最后还是没开，继续往电梯走。

问了也是结算正确。

回六楼后，他真的睡了很久。

中间醒过一次，是因为腰酸到翻身时被拉醒。

他换了个姿势，把枕垫到腰下面，又沉沉睡过去。

房间里很暗，窗帘拉得严实，只有桌上腕表的滴答声在安静里显得格外清楚。

再醒来时窗外的光已经换过一，枕边的腕表还在走，只是贴近耳朵后，那点细微的刮擦声依然存在。

黎序没有拆它。

也没有把三笔特殊津贴另外整理成什么表。

身体累就是累。

钱进来就是进来了。

至于中间缺掉的是什么，他现在想不出来。

他起床后先去浴室洗了把脸，水流经过手腕时，腕表的金属表壳反出一点冷光。

他看了一眼，没有摘下来。

镜子里的自己看起来比昨天好一些，眼下的暗沉退了一点，但脸颊还是偏白。

接下来的正常排班照常出现。

第一张卡从门缝滑进来时，黎序先确认房号、时间和项目。

都在。

他出门前把水壶灌满，又从抽屉里拿了一片消肿贴片塞进袋。不是因为现在需要，只是养成了带着的习惯。

那一夜完成后，门外夜数牌从60翻成59。

熟悉的金属咬合声响起时，他站在门多听了一秒。

这次没有哪一段对不上。

第二个正常夜，59变成58。

黎序回房后比平常更早睡。

身体前几天留下的沉重感还没有完全散掉，接待途中他自然换过几次比较省腰的借力方式，结束后也没再拖时间，洗完就躺下。

洗澡时他注意到大腿内侧的酸痛已经退了大半，只剩一点按压时才会感觉到的钝意。

第三夜，58变57。

那天他醒来时饿得很快，米妲送来的餐点被他吃得净净，连平常会留到晚一点的那份也一起解决。

他吃完后坐了一会儿，才发现自己还想再吃一点，但盘子已经空了。

米妲路过时看了一眼空盘，没说什么，又放了一份下来。

黎序抬。

【我没说要。】

【你的盘子说了。】

他低把第二份也吃了。

第四夜，57变56。

腕表仍戴在手上。

时间照走。

只是每次上弦，那点不顺都还在。他已经习惯了那个微小的卡顿，转过去就好，不影响走时。

那天回房后他在桌前坐了一会儿，把这几天的收粗略加了一下。

正常接待费都对得上，环境附加也没有少。

他把数字和之前的总额比了比，存款的增长速度比他最初预估的快。

三笔特殊津贴仍然夹在中间。

他看了一眼，没有点开。

黎序没有因此停下正常接待。

能对上的部分就先照原本的方式做。

对不上的，暂时放着。

第五个正常夜结束时，他从接待层回到六楼，脚步已经恢复得和平常差不多。

肩膀还有一点紧，但不影响走路。

他在电梯里靠着墙，闭了几秒眼，电梯门开时才睁开。

门外夜数牌正在翻动。

56。

金属片往下咬合。

55。

黎序站在门前看完，才伸手开门。

腕表在手腕上规律地走着。

滴答。

滴答。

那点很轻的齿摩擦声，还夹在里面。