我一个男的，测出怀孕了。

我愣在那儿，盯着那第二根试纸，过了好半天，忽然笑出来了。

笑得眼泪都出来了，笑得上气不接下气。

假的。

全是假的。

十九块九的货，三支全他妈是废品，谁的尿都是两条杠。

我瘫坐在地上，又哭又笑，像刚从刑场上被放下来的死刑犯。

可这气，只松了一半。

试纸是假的，不代表事就是假的。我得用真的测。

第二天放学，我没直接回家，绕去了街那家大药房。

药房开着白炽灯，亮堂堂的。

货架上一排验孕，花花绿绿的盒子。

我蹲在那儿，一个牌子一个牌子地看。

最后挑了一盒贵的，三十多，两支装，包装盒上印着准确率99%以上。

我去结账。收银的是个二十出的姐姐，正低看手机。她扫了码，抬看我一眼，忽然笑了：给朋友买的？

我耳朵一热：不是……

别不好意思。她笑着把盒子装进塑料袋，递给我，这个牌子准，放心用。

我拎着袋子，逃出了药房。

刚出门，迎面撞上一个。

卧槽，文哲！阿阳拎着杯茶，站在台阶下面，眼睛发亮，你在这儿嘛？

我手一抖，袋子差点掉地上。

买、买创可贴。我把袋子往身后藏，打球蹭皮了。

巧了，我也来买点东西。他探往我身后瞟，你买的什么啊，一大盒？

创可贴啊，不是说了吗。

创可贴有这么大盒？

他狐疑地看了我一眼，随即又没心没肺地笑了，行吧行吧，不问了。

哎，你帮我把茶拿着，我进去买包烟……算了，我妈在楼下等着呢，不买了。

走走走，一起回去。

他把茶塞进我手里，勾着我的脖子，往小区方向走。

我被他拽着，袋子就在腿边晃。走了一路，我后背的汗，就没过。

他嘴上没把门的，一路瞎聊，说柳阿姨今天来接他，说要去逛超市买年货，问我过年回不回去。

我嗯嗯啊啊地应着，满脑子都是：要是刚才撞见的不是他，是我妈的学生，是哪个家长，我怎么办？

到家，我把阿阳甩在楼上，进了自己家门，反锁，进了房间。

锁门。先测自己。

一支，进自己那瓶尿里。等了三分钟。一道杠。。

试纸没问题。

我这才把手伸向那杯东西——今天早上，我又关了一次水阀。同样的流程，同样的贼。她的尿，就在杯子里，黄澄澄地晃着。

我拆开最后一支试纸，进去。

三分钟。那三分钟，我什么都没想。不是不想，是不敢想。我把手机扣在桌上，盯着那根试纸，数自己的心跳。

一道线。对照线。

过了几秒，另一道……没有。

我等了又等，凑近了看，拿到灯下看，翻过来看。

只有一道。

。

我盯着那根只有一道线的试纸，心跳像从悬崖边上被一把拽了回来。我瘫在椅子里，仰着，大喘气，眼泪自己往下淌。

没怀。我妈没怀。

虚惊一场。

我坐在那儿，缓了很久。缓过来之后，我拿起手机，习惯地又查了一遍。

有一个帖子说，早期怀孕，hcg浓度不够，加上喝水多，尿稀释了，就可能测出假。晨尿最浓，才准。

假。

我盯着这三个字，心里那块刚落地的石，又慢慢地，往上浮了半截。

可我实在太累了。

这一个多月，我把自己熬得不鬼不鬼，几斤几两都要掉光了。

我关掉手机，躺到床上，给自己找台阶：测了三回，就第一回是坏试纸。

这回试纸没问题，一道杠，就是一道杠。

没怀。

那之后的子，我慢慢活过来了。

测尿的结果，我信了。

大牌子，一道杠，自己那泡尿还是好好的对照。

没怀。

就是没怀。

前两个月那些提心吊胆，现在回看，全是我自己吓自己。

心结一解开，就有了力气。

饭吃得下了，觉睡得着了，上课也不再跟丢了魂似的。

阿阳都说我：你最近是不是吃了什么灵丹妙药，气色好多了。我笑着骂他，说我本来就好好的。

十二月的天，冷得发。

教室里的暖气片烫得坐不住，窗户上全是白花