屋内的床榻上，躺着他再也不会睁开眼睛的母亲。

成年裴慎言站在孟知微身后。

嗓音沙哑得几乎不像他。

“她生我时便伤了身子。”

“父亲明知她不能再生，却仍她怀了三次。”

“前两个孩子都没保住。”

“第三次，她也死了。?╒地★址╗发#布页w{ww.ltxsdz.CＯＭ”

孟知微回过。

“所以你不碰我？”

“你出嫁前曾病过一场。”

裴慎言望着她，眼底全是压了多年的恐惧。

“大夫说你气血亏虚，至少得调养数年。”

“成婚那，所有都在笑着说，希望你早替裴家开枝散叶。”

“可我看着你坐在喜床上，脑中想的全是这间屋子。”

“我只要碰你，你便可能怀上孩子。”

“一旦有了孩子，裴家不会容许你不要。”

孟知微静了许久。

“所以你便替我做了决定？”

“我只是怕——”

“你怕我死，便让我活得像个死？”

裴慎言骤然失语。

孟知微眼泪终于落了下来。

“你不愿让我承受生产的风险，却让我一个承受所有说我不能生的羞辱。”

“你不肯纳妾，也不肯碰我。”

“都夸你，只有我夜夜躺在床上，不知道自己究竟做错了什么。”

“裴慎言，这不是保护。”

“你只是用自己的恐惧，替我决定了三年的生。”

裴慎言垂在身侧的手缓缓收紧。

“我知道。”

短短三个字，像是耗尽了他所有力气。

周围染血的房间逐渐消散。

两重新回到书房。

孟知微擦去眼泪。

“去年冬，我穿着红色寝衣去找你。”

裴慎言身形一僵。

“那一夜，你也怕我会死？”

他沉默片刻。

“那一夜，我若不拿披风裹住你……”

“会如何？”

裴慎言抬起眼。

他望着她的目光，竟比方才看着那张陌生面孔时更加炽热。

“我会把你留在那张书案上。”

孟知微呼吸骤停。

“你离开后，我整整一夜没有走出书房。”

“因为你坐过的地方、碰过的衣襟，甚至那件披风上，全是你的香气。”

他向她走近一步。

“知微，我不是不想碰你。”

“是我每一次靠近你，都怕自己再也停不下来。”

直到此刻，孟知微才真正看懂他的眼神。

不是清心寡欲。

更不是厌恶。

那是欲望被恐惧死死勒住后，留下的痛苦与狼狈。

她看着近在咫尺的男。

“这是梦，对吗？”

裴慎言没有回答。

“梦里不会有孩子，也不会有死。”

孟知微抬手，主动握住他的衣襟。

“所以这一次，由我决定。”

她仰起脸。

“看着我的脸，再吻我一次。”

裴慎言呼吸沉重，却仍没有立刻碰她。

“你确定？”

“我等了三年。”

这一次，是孟知微先吻上了他。

裴慎言最后一丝克制骤然断裂。

他扣住她的腰，几乎将她整个抱离地面。

这个吻比方才更急、更重。

却也比任何时候都真实。

孟知微的背抵上书案，唇间溢出一声压抑不住的轻喘。

他没有放过她。

吻从唇角一路落至耳后，像是要将三年来所有不敢碰触的地方，一寸寸讨回。

绯红衣带从肩侧滑落。

裴慎言的手停了一瞬。

孟知微没有遮挡。

她只是捧住他的脸，他抬起眼睛。

“看清楚。”

她眼中含着泪，唇角却慢慢扬起。

“现在让你失控的，是谁？”

裴慎言望了她许久。

“是你。”

他的唇重新压下来。

“一直都是你。”

书房四周忽然剧烈震动。

窗櫺、烛火与案上的文书同时化作暗红色的烟雾。

裴慎言像是察觉了什么，猛然抬。有声

“有在外面。”