得黏稠，从客厅漫过来，裹住她的小腿、膝盖、腰。

她明明应该走，又或者赶他走，可是身体不听她的使唤，竟然下意识的迈出了一步。

“不要再让我说第二遍。”男的声音从前方落下来。

她抬起。

他不知什么时候站了起来，就在她面前不到几步远的距离。

这个距离正好被玄关的廊灯照到，她看见面具边缘卡进皮肤的地方微微泛红，鼻尖是他衬衫领那冷冽的松木气息里夹杂着一丝极淡的烟味。

许知意的心像被攥了一把。

似乎是无奈她的犹豫，男向前走了两步，低下，面具几乎贴到她的发顶。

他的右手慢慢抬起来，她看见那只手穿过她的肩膀，覆在她的后颈，那只手的温度透过皮肤渗进来，贴着颈椎最上面那截骨节，拇指正好卡在她后颈和发际线的界处。

力道不重，却带着一种不容挣开的笃定。

更让她心悸的是那个动作本身。

掌心贴合的角度、虎张开的弧度、拇指按压的力度，确到像被丈量过千百遍，像那只手曾经复一地落在这个位置上，熟悉她每一寸皮肤的高低起伏。

“你……”她的声音哑了，嗓子眼像堵了一团棉花。

男的拇指动了一下。

顺着她后颈的弧线往上推，推到发根边缘又停下来，来回反复。

这个动作太轻了，轻得像一种安抚，又太重了，重得让她皮发麻。许知意觉得自己的脊椎正在一寸一寸地软下去，像被抽掉了骨。

“跪下。”他说。