那时候怎么说来着？

她笑了笑，说：“妈穿裙子活不方便。”后来他长大了，母亲穿裙子的次数越来越少，衣柜里永远挂着那几件洗得发白的工装制服。

他一直以为，母亲不穿裙子。

直到沈凯出现。

直到沈凯说“姐，你穿这个绝对好看”。

母亲就真的，换了。

潘晓的眼泪在眼眶里打转。他没有关掉视频，也没有别开眼，只是攥着手机，捏的指节发白，看着画面里的母亲拉好裙子，理了理肩带。

画面里，杨惠茹已经换好了那条酒红色的裙子。

那裙子穿在她身上，比递过来时更让挪不开眼。

两根吊带勒进肩柔软的里；领低低地敞着，露出一大片雪白的胸脯和一道的沟壑；背脊整片敞着，只有一根横带兜在腰间；裙摆短得刚过大腿根，稍微一动，就能看见裙下的光景。

她站在床边，手足无措，一只手拽着裙摆往下扯，扯了左边扯右边，那裙子实在太短，怎么扯都盖不住大腿根，她急得脸都红透了：“这……这真能穿出去吗？这也太……”，“ 能！”沈凯的嗓音里压不住的笑，“姐，你站直，我看看整体效果——”母亲站直。

酒红色的裙子贴着腰线滑下去，把她保养得宜的身段勾勒得清清楚楚，胸前那片风光在低领下若隐若现。

她两条手臂都不知道往哪儿放，垂在身侧，又悄悄环在胸前，像个未出阁的大姑娘。

“……太他妈绝了。”沈凯的声音发哑，“姐，你转一圈。”母亲的手指在裙摆上捻了捻，还是缓缓转了一圈。

裙摆随着她的动作微微扬起，又落回去。

“好，就这样，你随便走动走动，我抓拍几张——”镜里，母亲开始局促地在房间里走动，一会儿走到窗边，一会儿走到床，裙摆一会儿起来，一会儿贴回去，被裙腰勒出的那截软腰随着步子轻轻晃。

沈凯的快门声咔嚓咔嚓响着，时不时夹着几句：“对，回！”，“ 手放发上，撩一下！”，“ 笑，对，再笑一点——，姐，你笑得太好看了——”镜跟着她的背影推近。

沈凯的嗓音压低了半截，掩饰着心中那谋得逞的味道：“姐，你刚才在窗边那个姿势特别好——腰再塌下去一点，对，就这样，对着我，腿抬起来，回过来看镜……对，眼睛往上挑，别躲，看我……”母亲照着他说的做。

她侧过身，一手搭在窗沿，腰肢软软地塌下去，线在吊带裙底下绷出一道饱满的弧度，圆润的大腿微微抬起，镂空的后背整片露在光里，脊沟随着她的动作陷得更。

她回过，眼睛从睫毛底下挑上来，往镜的方向看了一眼，又慌慌张张地移开，眼尾的皮肤都泛了红。

“……”沈凯的声音带着按耐不住的兴奋，“姐，你就是天生的，你知不知道你刚才那个眼神——”母亲被他夸得手足无措，捂着嘴不好意思的笑：“你净瞎说……我哪会这个……”，“ 你会。”沈凯的声音里都是赞赏，“你比你会以为的，会得多。”他放下相机，朝她走过去，每一步都踩在潘晓的心尖上。

“别动，”他说，“你吊带这儿，滑下来了，我给你扶正——”话音没落，他的指尖已经落到了她肩上。

那根吊带被他捏起来，慢条斯理地往肩正了正，指腹擦过母亲的锁骨，又顺着肩线往下滑了半寸，像是被那片肩的触感黏住了，迟迟不肯收回去。

母亲的身子僵了一瞬。

“……好了。”沈凯退后半步，目光却还黏在她身上，“姐，你转一圈，我再看看。”母亲迟疑了一下，到底还是转了。

裙摆扬起来，露出一截大腿内侧的软，又落回去。

沈凯的目光跟着那截转，喉结眼可见的滚了滚，忽然又走近两步，伸手，勾住她腰侧那根裙带，往外一拽——裙带弹回去，发出“啪”的一声脆响，母亲“啊”地轻叫了一声，腰肢眼可见地软了一下。

“你嘛呀？没个正型儿！”母亲嗔他，语气却软得没边。

“怕你勒得慌。”沈凯嘿嘿的坏笑，目光黏在她身上来回打量，嗓音带着欲望，“姐，你这腰，真不像四十多岁的。”潘晓的视线停在屏幕上，眼眶随着母亲的反应烫起来。

他看见母亲笑了——不是那个营业的假笑，是一种被夸得有点害羞的、藏不住高兴的笑，像他小学时考了满分，母亲听老师夸他时露出的那种笑。

只是这一次，夸赞的不是老师，是一个二十岁出、这个叫沈凯的黄毛。

是一个手指已经碰过她锁骨、又勾过她裙带的男。

“……沈凯。”潘晓听见自己咬着牙，右手攥着拳，像在跟屏幕里那个看不见的男说话，“驴的，你别碰她……你别碰她……”可屏幕里的沈凯听不见。

他还在拍。

然后，镜里