听。

沈酌低。手指碰了碰裴渡虎上那个刚挑过刺的伤。很轻。

裴渡的手翻过来，把他的手指扣住了。十指握。

一个月没到。沈酌说。

你提前了十八天。

我数着的。每一天都在倒数。你给我纳的鞋底磨薄了一层。不回来补货，我光脚了。

沈酌的嘴动了一下。

鞋底磨了可以补。

你补。补鞋也行。补觉也行。补你欠我的十八天也行。

我不欠你。

你欠我一个拥抱。走的那天你没抱我。

沈酌没说话。

过了几秒。他侧过身，伸手搂了一下裴渡的肩膀。

很快。一秒不到。收回来了。

裴渡整个钉在石凳上。

你——你刚才——

没有。

你抱我了。

风大。扶你一下。

今天有风吗？

几级？

不知道。

我查过了。零级。跟我走那天一样。你扶我需要零级风？你的物理逻辑有问题。

沈酌站起来。睡了。

等等——

明天再说。

你今天主动抱我了。这是今年最大的新闻。我要截图——不对，这个没法截。但我要存档。存大脑。永久。

门关了。

裴渡坐在院子里，月光底下，一个咧着嘴半天没合上。

他今晚不用翻身了。

凌晨五点多。天还黑着。

沈酌睁了眼。不是被吵醒的。有声

他穿上外套推开门，站在院子里。空气冰。新路面上结了一层薄霜。

远处的山是黑的。村的路灯一盏，泛着橘黄的光。

光底下站着两个。

一个。一个男孩。

拖着一个旧行李箱，站在路的尽。男孩背着书包，缩在她身后。

她往这边看。

隔了八百米。隔了十七年。

沈酌站在院门。

两个谁都没动。

沈酌穿着军大衣出来的。没穿鞋。赤脚踩在结了霜的水泥地上。

八百米。裴渡修的路。两个手印嵌在中间那段。

他往前走了。

赵秀云站在路灯底下，手攥着行李箱拉杆。男孩缩在她身后，只露出半个脑袋。

沈酌走到跟前。路灯把两个圈在一片橘黄里。

她老了。不是结婚照上那个扎马尾的年轻了。发灰了大半，脸上的纹路得把五官都挤窄了。背佝着，比他矮了快一个。

沈酌看着她。

吃了没有。

赵秀云的嘴唇抖了几下。

小……小酌。

沈酌没应。

他转身往回走。赤脚踩过霜面，留了一串脚印。

灶上有粥。

赵秀云牵着男孩，拖着箱子跟上来。八百米路，她走了十分钟。箱子子在新路面上轧出很轻的声响。

院子里。沈酌把灶上剩的粥热上了。两碗端出来搁在石桌上。一碗给赵小海，一碗搁在赵秀云面前。

赵小海捧着碗喝，喝得飞快，碗沿烫嘴也不吹。

赵秀云没动。碗在面前摆着，手搁在膝盖上。

裴渡是被空床惊醒的。

他翻了个身，胳膊搂到的不是衬衫也不是枕——旁边那间屋的门开着，被子掀了一角。

他掀被子下来，套了件衣服推门出去。

院子里比他想得热闹。石桌上摆着两碗粥。沈酌蹲在灶房门槛上看火。对面石凳坐着一个和一个男孩。

裴渡的脚步停了两秒。

他走过去，在沈酌旁边蹲下来。手指碰了碰沈酌赤着的脚背。

冰的。

没说话，回屋拿了双棉鞋出来。蹲在地上，帮沈酌套上。左脚，右脚，鞋带系赤脚来回走了一千六。

沈酌没接。

裴渡把鞋带收紧了一下，拍了拍他的脚面。站起来，拍了拍膝盖，走到石桌边。

在赵秀云对面坐下来。

翘了个二郎腿。那双布鞋鞋底朝着对面。

阿姨。

赵秀云抬看他。

裴渡。他指了指自己，沈酌的男朋友。常驻质的那种，没有合同到期。

赵秀云的表没什么波动。

她看过直播。裴渡从这一点判断出：她知道他是谁，知道他跟沈酌的关系。凌晨五点到村不是碰巧路过，是看了直播里的定位。

赵小海喝完了粥，把碗搁桌上。他看了看裴渡，又扭看沈酌。