被一个混混着，大腿内侧还刻着那个尚未愈合的“刑”字烙印。

两束光，同一座歌剧院，同一个。

她的嘴唇微启，但没有发出任何声音，只是睁着眼睛看着那支镜。

那个从她身后进她的男了。

他将从她体内拔出，从她红肿的涌出，沿着缝往下淌。

下一个男已经拉开裤链蹲在她面前：“张嘴。”

凌晨四点，歌剧院终于安静下来。

舞台上到处是、水、尿、被撕裂的衣服碎片和歪倒的道具。

烛台的烛泪滴在软垫上凝固成白色的蜡斑，吊环的丝带被拉断了一根，剩下的三根在空调的微风中轻轻晃动。

水桶里的蜂蜜水被碰翻了，混合着地上的和汗水，在舞台木地板上蜿蜒出一道黏稠的溪流。

们以各种姿势散落在舞台上。

夏沃蕾仰躺在审判台前，嘴里还含着那根假警棍，黑丝裤袜从裆部被撕到大腿中部，蒂环上沾满了涸的混合物。

千织被从吊环上解下来后侧趴在软垫角落，渔网袜被撕得只剩腰际一小截还在，上的鞭痕在烛光下泛着暗紫色的光泽。

可菲靠在水桶旁，围裙上那行“蜂蜜水清理服务”的字迹已被和蜂蜜水的混合物浸得模糊不清，她的手指还保持着握海绵的姿势。

娜维娅趴在软垫中央，环嵌在红肿的门边缘，白丝被撕裂成条状挂在膝盖上。

希格雯蜷在宠物柱旁边，枷终于被取下搁在她脸侧，她的兔耳完全耷拉在脑袋两侧，尾还在无意识地轻轻摇晃。

夏洛蒂靠在高脚凳的底座上，相机还握在手里，她的侧上那行刻字被汗水浸得发红，她的眼睛闭着，呼吸平稳——她已经累得在拍摄间隙睡着了。

她相机的最后一张底片上存着刚才那个画面：芙宁娜睁着眼，闪光灯的白光灌满她蓝紫异色的瞳孔，身后那个男还在她体内，从她嘴角和沟同时往下淌。

芙宁娜睁着眼侧躺在烛台旁。

从她的嘴角、沟、大腿内侧同时往下淌——嘴角那丝是刚才那个男在她嘴里后溢出来的，沟里那滩是另一个从她身后拔出时滴在她胸前的，大腿内侧那片是从道里涌出后顺着缝淌下来的。

三重，三个男，三个不同的体位。

她的银白短发被糊成一缕一缕的，贴在额和脸颊上。

她的眼睛睁着，看着烛台底座上自己的倒影——那个倒影和五百年前在水神加冕礼上倒映在权杖宝石里的那张脸是同一个，又完全不是同一个。

唐镇走下审判台。

他的审判官袍服下摆拖过和蜂蜜水的混合体，浸湿了袍边。

他踏过软垫上的烛泪斑痕，跨过吊环断裂的丝带，绕过希格雯蜷缩的宠物柱，走到舞台中央。

所有都沉默着——有已经睡了，有只是睁着眼看着天花板，没有有力气说话。

他在芙宁娜面前蹲下身。

她的眼睫毛动了一下——那是她唯一还能动的部位。

她嘴唇上的已经半，结成了一层极薄的膜，她每次呼吸都会把那层膜扯开又合上。

唐镇伸出手，用拇指擦掉她嘴角那丝半的。

动作很慢，力道很轻。

然后他脱下审判官袍服，盖在她赤的身体上。

黑色袍服遮住了她胸前的、腿间的、膝上磨的伤和那个尚未愈合的“刑”字烙印。

袍服的丝绸内衬冰凉柔软，贴在她灼烫的皮肤上。

“你还记得自己演过多少部歌剧吗？”

芙宁娜没有回答。她的嘴唇微微张开，但喉咙里没有发出任何声音。

“演得最好的一部，是今晚。”

芙宁娜的睫毛动了一下。

那双蓝紫异色的眼眸缓缓合上。

唐镇站起身，转身面向空的观众席。

二十三个座位还保留着刚才那些离开时的姿态——有的椅垫歪了，有的扶手上放着喝剩一半的香槟杯，有的地面上残留着被踩灭的烟蒂。

他举起法槌，在审判台上敲下最后一响。

槌声在穹顶下回了整整五秒，然后被寂静吞没。