为泪水和汗水而一片狼藉的脸。

嘴角的弧度在昏暗的灯光下显得平静而满足。

“第一个。”

声音极轻。

说完之后从床上坐起来，赤着脚走到浴室拿了一条毛巾出来，用温水打湿了，把海咲身上最明显的痕迹擦拭净，动作不算粗也不算温柔，是一种处理事务的效率感。

毛巾扔进浴室的洗衣篮里。

秦昊拉了一条薄毯盖在海咲身上，遮住了那具还在微微发颤的身体，然后走回阳台上，捡起地上的拖鞋穿上，弯腰把茶几上的两只酒杯收走，连同那瓶做过手脚的红酒一起带进了厨房，酒杯冲洗净，酒瓶塞进垃圾袋的最底层，外面套了两层塑料袋。

证据处理。

回到阳台上，夜风还在吹。

月亮偏西了一点，海面上的银色光带移到了另一个角度，远处的沙滩上看不到任何影，空气里那咸甜的味道还在。

秦昊靠在栏杆上，仰看着满天的星星。

嘴角那道弧线一直没有消失。