他说你睡着的样子真安静。

她安静。

被得连喉咙都被胃酸烫哑怎么不安静。

他翻身搂她。

他今天穿过沙发的那条手。

再次搭上来。

这次是她的锁骨。

他的拇指。

卡在她锁骨窝。

也就是她每次为了他没法进来的抹过的那片区。

他说你锁骨好凉。

他说我再帮你暖暖。

他说你总是觉得冷。

他把她当成需要保护的懂事的生。

他亲她的额。

她说她那时想。

他应该亲的是她刚才含过老师睾丸的嘴唇。

他说她的眼睛好红。

他说她昨晚又熬夜写作业。

他说你以后不要写了。

她说。

嗯。

不写。

不写作业。

她说。

只写每周给老师的自慰记。

他说什么。

她说没什么。

她说刚醒。

说胡话。

他说你是不是太累了。

他说你歇。

我给你拿早饭。

他说你饿不饿。

她说饿。

他说你昨晚消耗太多。

他说你也觉得昨晚是场硬仗。

她说硬仗。

是。

硬仗。

他说浅浅你昨晚打胜仗。

她说赢了还是输了。

他说在我心里你永远赢。

她说我永远赢。

他说你永远赢。

他说你笑什么。

她说。

赢。

他说他对她说这样很好。

每天都想看她这样笑。

他说以后他工作再忙。

也让她这样。

她说。

这样。

在他身旁被另一个男。

被他当守护。

他说对。

他在他说\''''对\''''的下一秒被老师到他从来没见过的角度。

他也在同一秒把自己那条压着的腿伸直打了个哈欠。

他说你真甜。

她也是。

还在装睡。

她说老师。

刚才他说你永远赢。

他在说这句话时她的正被你出他今天永远看不进的赛后录像。

他说你永远赢。

她说。

赢了婊子。

赢了便器。

赢了被他最信任的防守后卫放水到从没守过的底线。

她说。

屿哥哥。

她说我真赢。

她哭了。

他说好端端怎么又哭。

他说浅浅。

她说没什么。

只是刚才被一个傻感动到。

他说傻是谁。

她说。

她自己。她关灯。他那个‘赢’字一直黏在她左边的酒窝里像一滴刚才高时溅上去但没来得及擦的。她翻了个身。

嘴角在黑暗中凹下去。

他说晚安浅浅。她没答。她只在心里对另一个说。

老师。

这傻今晚又在她身边输了。他输给了自己每次的不好意思。晚安。”

周屿彻底睡沉了。

他在那番梦里嘟囔“找到了，浅浅，原来你就在身边”之后，整个像把所有力气都花在了那条跑不完的田野上，现在陷了一种几乎是昏迷般的度睡眠。

他的呼吸极极慢，十几秒一次，每次呼到一半喉咙都会极细微地哽一下。

然后继续。

他的左手从羽绒服里滑出来搁在沙发垫上，手掌朝上，手指微蜷，和他醒着时每次跟她讨东西吃的姿势一模一样。

那时候他会在食堂把饭卡递给她说“浅浅帮我刷一下我手上有球”。

现在这只手在睡梦里掌心朝上，像在讨一件他自己永远说不清的东西。

她从他身后的位置慢慢坐起来。

沙发弹簧在她移动时发出极轻微的咯吱，但他的呼吸节奏没有变化。

她把球衣下摆重新拉回原位。

那件他的旧队服上现在全是她的汗、她的唾、他的在她体内被体温捂热之后从大腿内侧蹭上去的残余。

领有她刚才高时咬出来的几个牙印。