。好到她快要把二十年筑起的堤坝亲手拆掉，而她不确定堤坝外面是陆地还是更的洪水。

陈默伸手按住她还贴在他眉骨上的手。

她的手指冰凉，指尖微微发抖。

他把她的手翻过来，掌心朝上，把她无名指上那枚刻着cm的婚戒轻轻转了一圈。

“怕就可以不走。你可以站在原地慢慢看。看一天，看一个月，看一年。看到你不再问‘是不是真的’为止。”

梅婷婷的手指在他手心里蜷缩起来。

她往前走了半步，额抵在他的锁骨上。

不是抱他。

只是用额抵住锁骨正中间那个凹陷的位置，像一只猫用顶蹭门试探门后面有没有食物。

然后她的肩膀开始抖。

没有声音。

没有哭腔。

只是肩胛骨在真丝睡裙下面剧烈地上下耸动。

眼泪从她眼眶里涌出来，顺着鼻梁流到他的衬衫上，热得发烫。

压抑了三个月的眼泪。

不，压抑了二十年的眼泪。

六岁订婚宴上她没有哭。

十二岁被同学笑话说她订的是“娃娃亲”，她没有哭。

十八岁看到他牵着别的生的手，她没有哭。

二十二岁他爸产她坚决不解除婚约，她也没有哭。

结婚三个月被他打了七次，她一次都没有哭。

现在他用几句话把她所有的阀门全部拧开了。

眼泪渗进他衬衫的纤维里，她闻到他锁骨皮肤上残留的沐浴露味，松木和麝香混在一起，被她自己的泪水打湿之后变得更加清晰。

她张了张嘴想说对不起，但声带被泪水泡胀了，只发出一个含混的气声。

他抬手按在她后脑勺上，手指穿过她的发，指腹贴住皮，温度从掌心直接传进颅骨。

“不要跟我说对不起。╒寻╜回 шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ?╒地★址╗该说对不起的是我。”

梅婷婷的肩膀抖得更厉害了。

她伸手抓住了他后背的衬衫布料，整只手掌攥住衣服，指关节顶住他脊柱两侧的肌。

不是依赖。

是支撑。

是用全身唯一还能使上力气的部位保证自己不跪下去。

她抬起脸。眼眶红透了，眼球表面的毛细血管在泪水里浸泡得清晰可见，每一根都像烧红的细铁丝。她的嘴唇翕动了两次才发出声音。

“陈默。”她叫了他的名字。今晚第二次。

然后她踮起脚，吻住了他。

嘴唇碰到嘴唇的瞬间，她的小腿肌绷得像两根拉满的弓弦。

她是在用整个身体跟一个从未执行过的指令对抗，她这辈子第一次主动吻一个男，而这个男三个月前还在打她。

理智在尖叫，嘴唇没有听。

嘴唇压在他的嘴唇上，压得很用力，像是怕自己反悔，怕只要放松哪怕零点一秒，她就会转身逃回客卧把门锁上。

陈默没有动。

让她主导。

她吻了大概三秒，然后笨拙地侧过换了个角度，鼻尖碰到他的鼻尖，眼镜不存在但她习惯地偏了一下。

嘴唇重新贴上来的时候她的下唇在抖，抖得像一片被风吹动的树叶。

她不知道下一步该怎么做，只能用嘴唇反复碾他的嘴唇，碾一遍，停半拍，再碾一遍。

他用舌尖点了一下她的上唇。

她整个打了个冷战，从颈椎一路窜到尾椎，真丝睡裙都被抖出了一片涟漪。

然后她张嘴了。

不是主动张嘴，是嘴唇自己分开的，完全绕过大脑指令。

他的舌尖探进去碰到她的舌尖，她发出一声被闷住的哼唧，脚趾在地毯上用力蜷起来，脚背弓成两道弧。

她的腔温度很高。

因为哭过，唾里混着泪水的咸味和铁观音残留的微涩。

他尝到了全部。

她的舌不知道该往哪放，碰到他的舌尖就弹开，弹开又凑回来，像一只不确定是否安全的动物在反复试探笼门。

他用舌尖沿着她的上颚划了一道弧，她的小腿肌群再次痉挛。

呼吸节奏全部掉，鼻腔里冲出一热气在他的脸颊上。

听心术在她松开嘴唇的时候自动激活。

不是他主动开的。

是她的绪强度太高，直接冲了接收阈值，满屏都是碎片化的信号，恐惧、渴望、羞耻、压抑了二十年的饥饿感、被她的意志力捆住而现在绳索正在一根一根崩断，她退后半步，嘴唇分开，一根银亮的唾丝还连在下唇和他的上唇之间，断了之后落在她的锁骨上，正好覆在那块褪到几乎看不见的旧伤上。

她