远舟靠在枕上翻今天从花木市场带回来的树种说明书；纪沐柠窝在他身侧抱着睡着的橘猫，猫尾偶尔扫一下她的膝盖。

她抬看见母亲站在门框里，把猫轻轻放到自己腿边，挪出身边空位——那一边与父亲之间，还放着给她留出足够容膝、也留出刚铺完新土缝隙的位置。

她走过去坐到床沿。

她没带任何布料或工具来修补任何东西，只是靠在他们之间那片特意为今晚重新摊平的厚绒棉被上，把说明书从丈夫手里抽走放在膝。

“今年新栽的苗不能多施豆饼。明天你把肥水稀释两次再灌根。猫薄荷改种在阳台，远远地让猫咬盆栽不如咬那个。”她顺手把丈夫食指沾的土掸到床单外面，然后伸手把儿穿反的睡裙下摆拉正。

厨房里那几只新盆正在沥水架上滴水滴答，窗外后院感应灯被猫踩亮了一瞬又熄灭。

她关了床灯，三个在这间次卧里面向同一侧各自躺平，直到第三道呼吸声逐渐趋同。